

# VOCES

Primavera 2006

Tufts University  
Department of Romance Languages  
Medford, Massachusetts

Editorial Committee:

Anna Drapkin  
Lara Ginsberg  
Julia leverone  
Kerri Martin  
Mina Ratkalkar

Production:

Kesari Pundarika

Artwork:

Rachel Kim  
Julia Leverone  
Kerri Martin

Coordination:

Anne Lombardi Cantú

Website:

Charles Dietrick

## Acknowledgements

The Editorial Committee is grateful to John Fyler, Department Chair, and Marta Rosso-O'Laughlin, Spanish Language Coordinator, for their support in launching this project. We also wish to thank the Spanish instructors who collaborated in selecting the texts.

VOCES is a publication of the Spanish Language section of the Department of Romance languages, Tufts University, Medford, Massachusetts.

## Lista de autores

Samira Alic	Mary Langan
Eyal Amit	Steve LeBlanc
Brad Boggia	Julia Leverone
Nayla Boulad	Kerri Martin
Adeline Braescu-Kerlan	Tracy Mayfield
Philipp Brugger	Jonathan
Elizabeth Burke	Mazumbar
Jennifer Cho	Antonio Navarro
George Denfield	Aliza Norcross
Anne Drapkin	Reid Oldenburg
Emily Dugoni	Carl Onubogu
Alexa Fiorini	Udoaku Onyeador
Emily Freedman	Matthew Plitch
Adrienne Frieden	Jeremy Price
Ruby Geballe	Andrew Raisbeck
Rebekah Gilbert	Mina Ratkalkar
Latoya Hankey	Caroline Roma
Jessica Herrmann	Bret Stenger
Sara Jackson	Michael Stephens
Gregory Kastelman	Michael Taylor
Esther Kim	Sarah Wilber
Rachel Kim	Jamie Yu
Katherine Kirby	Laura Zachary
Jason Koza	

## Contenido

Ensayos descriptivos.....	5
Poesía.....	17
Ensayos de opinión.....	32
Diarios.....	51
Narrativa.....	59
Lista de autores.....	78

Cartago y Jaco cambiaron muchas cosas en su país. Y por muchos años el país prosperó mucho.

Reid Oldenburg  
Español 21

\*\*\*\*\*

Sin título

Tengo cinco años. Estoy es mi segunda semana de la escuela. La escuela es muy nueva para mí. Juego con los otros niños y leo unos libros interesantes. Me gusta hablar con mis nuevos amigos. No me gusta sentarme quieta ni escuchar a la profesora. Todos los días ella nos dice avisos y lee las reglas. Creo que esta parte de la clase es muy aburrida. Ella está hablando hoy de sillas nuevas. No creo que las sillas nuevas son interesantes. Esta es la cosa más aburrida que ella dice. Estoy aburrida, pero no le digo. Me levanto de mi silla. Empujo mi silla debajo de la mesa y camino a un rincón del cuarto. En el rinconcito, bailo. Hago pivotar mis brazos. Me muevo las piernas. Doblo mis rodillas. Golpeo ligeramente mis dedos del pie. Mi danza es muy buena. Mi profesora no está enojada. Ella me sonrío. Ella no grita. Acabo de bailar y me siento. Mi maestra es maravillosa. La amo.

Sarah Wilber  
Español 1

caminar rápidamente en dirección a las montañas. Cartago tenía mucho miedo de los ladrones y los ogros, pero Cartago quería aprender las cosas de su país, y continuó con fervor. Cartago caminó ochenta kilómetros en su primer día y decidió dormir cerca de un río. Cartago se quedó dormido muy rápido y durmió tranquilamente. Pero en medio de la noche oyó un ratón. Él abrió su tienda lentamente.

-No es un ratón, ¡es un ladrón! Exclamó Cartago. Cartago empezó perseguir al ladrón que se sorprendió y se cayó.

-Lo siento, señor, tengo mucha hambre y necesito esta comida más que usted, dice el ladrón.

-¿Cómo te llamas?

-Me llamo Pablito.

-Puedes comer conmigo, pero necesitas acompañarme a las montañas mañana.

-Tiene mucha suerte, señor, soy de un pueblo en el volcán.

-¡Qué bueno! Me llamo Cartago Fuego. El ladrón se sorprendió mucho con ese nombre.

-¿Eres el príncipe de esta tierra? ¡Dios míos!

En la mañana, Pablito y Cartago caminaron por el volcán.

Durante el viaje, Cartago aprendió muchas cosas sobre los habitantes de su tierra. Finalmente, Cartago y Pablito llegaron al pueblo del volcán y Cartago empezó a hablar con todas las personas del pueblo.

Con el tiempo, Cartago aprendió todos los problemas de la tierra y viajó a otros pueblos y cuando volvió a su castillo, sabía cómo gobernar con éxito.

-¡Cartago! ¿Cómo te fue? ¿Aprendiste mucho? exclamó Jaco.

-Sí, padre. Sé cómo ayudar a este país, dijo Cartago.

# Ensayos descriptivos

## Nuestra isla, por la noche joven

Aunque no había mucha distancia entre las islas pequeñas, la nuestra guardaba su propia intimidad. Sólo podíamos ver las otras, que eran como grandes bestias durmiendo en la oscuridad, a causa de los faros que advertían su existencia a naves que pasaban. En la distancia, la luz titilando de la ciudad vibrante trataba de ajustarse al sol, que había desaparecido detrás de los rascacielos y edificios grandísimos sólo hace unas horas con una procesión de colores indescriptibles pero hermosos por lo menos. Esta luz daba saltos por la superficie brillante del agua negra, decorada con el diseño hecho por las alas, dejando un rastro de diamantes centelleantes pero artificiales. Una brisa pícara la seguía – o trataba, sin tener mucha suerte – llegando en intervalos erráticos, llevando los sonidos y olores dulces de la noche joven. El aire estaba frío encima del muelle donde estábamos, con los postes grandes que estaban sumergidos en la profundidad del océano, marcados por la sal y las plantas acuáticas. Un cielo impresionante extendía arriba, hasta que el mar indiferente lo tragaba donde los dos se juntaban en el horizonte invisible. Estrellas magníficas, de mitos eternos, que sólo habían empezado a aparecer, ya se desvanecían en el resplandor de las luces de la ciudad que se filtraba por la oscuridad del cielo.

Un barco grande, lleno de personas alegres y bulliciosas, nos pasaba lentamente con los graves profundos y fuertes que resonaban en los tablones de madera en que nos sentaban y que los ponían a vibrar. Pero había un sonido más fuerte que el del barco de fiesta, y cuando la música había ido, llenaba la noche; llegaba desde nuestra isla, desde la vegetación espesa que estaba por el centro de la isla. Los insectos y animales de la noche que

## El rey de las montañas

En un país muy pequeño, había un reino en un valle. Por muchos años había un problema serio en este reino. Las personas no estaban de acuerdo con las leyes del país. El rey se llamaba Jaco y era un hombre inteligente y sincero. Pero había problemas en su reino porque él no entendía los sentimientos de los habitantes de su reino. Un día, Jaco se dio cuenta que él necesitaba ayudar a la gente de su país.

Jaco decidió enseñar a su hijo, Cartago cómo gobernar el reino.

-Niño, ¿sabes cómo gobernar un reino? Es muy difícil, tú sabes que en el pasado los habitantes de nuestro reino no tenían suficiente educación e igualdad.

-Pero Papá, ¿cómo puedo ayudar a estas personas?

-No sé, hijo. Tienes diez y ocho años y serás el rey muy pronto.

-Pero Papá...

Jaco salió de la habitación para sorpresa de Cartago. Cartago empezó a pensar sobre las cosas que un gobierno bueno tiene. Cartago estaba pensando por muchos días y no decidió nada. Por eso, Cartago decidió que él necesitaba ir a los pueblos de las montañas para entender a los habitantes de la tierra.

Cartago ya tenía diez y ocho años y él nunca salía afuera de su castillo. Cartago se preparó para salir de su castillo. Él se puso la ropa para el clima de las montañas. Jaco sabía que Cartago quería aprender las cosas del gobierno y él sabía que había mucho peligro. Pero Jaco decidió que Cartago era un niño fuerte e inteligente, y por eso, Jaco le dio comida y una espada.

Cartago salió de su castillo durante la mañana y empezó a

Después de la reunión corta, mis padres americanos y yo condujimos del hotel a mi hogar sin ningún sentimiento de felicidad o alivio. Me sentía perdida otra vez como la niña hace 32 años. Yo no quería ser la chiquita que perdió una vez su identidad. Me miré en el espejo trasero mientras conducía. Yo sólo vi a Catherine O'Neill.

Esther Kim  
Español 21

vivían allí cantaron a las estrellas una canción bellísima y llena de esperanza. Sólo podíamos ver la oscuridad donde la playa pequeña terminaba y los árboles bajos empezaban. La playa, iluminada por el brillo de la luna pura, rodeaba toda la isla. En ciertos lugares constaba de una arena salpicada con pedazos de conchas de mar, de azul y perla; con tablas que habían flotado por las olas que se arrastraban hasta la playa, que sobresalían como esqueletos incómodos; con el vidrio roto de botellas marrones y verdes, alisado por su viaje desde el mar hasta esta isla. El resto de la playa era desparramado con rocas grandes, que protegían nuestra isla de la furia del mar y del viento. A unos cien metros del muelle, unos campistas como nosotros habían hecho una hoguera en un hoyo rodeado de rocas pequeñas. Usaban las tablas que encontraron en la playa para encenderla; ahora ardía con vida, iluminando las caras con una luz amarilla y caliente.

Regresábamos a nuestro camping por las sendas poco definidas y poco iluminadas que nos llevaron desde el corazón de la isla. Por fin llegábamos a nuestro claro, nuestro sitio de camping, y nos echábamos por la hierba áspera y poníamos nuestra mirada otra vez en el cielo y en las estrellas. Por un fugaz momento pensábamos que habíamos visto a un meteorito, pero poco después nos dimos cuenta de que sólo fue un insecto destallando arriba de nuestras cabezas. La paz de la isla somnolienta y de la noche espesa nos rodeaba y nos poníamos en los sueños.

Julia Leverone  
Español 21

## Mi paraíso

Aquí, todos son madrugadores. El viento dominante del norte no espera por nadie. Es la mitad de julio y al fondo los pájaros están charlando en cantos majestuosos y un perro ladra como loco. El aire fresco y ligero se ha sentado encima de la bahía. A falta de las nubes, el cielo es un azul brillante, como si hubiera sido pintado por un artista. El sol acaba de llegar pero la luz deslumbra y el agua tranquila refleja el fulgor como un espejo. No es mi residencia permanente, pero durante el verano en mi velero yo paso casi tanto tiempo como en casa.

La cabaña pequeña está a la derecha de la casa del club náutico y tiene las provisiones y cosas que se necesitan para los barcos pequeños. A la izquierda del edificio hay unas mesas que están situadas al lado de la playa. De hecho, no es una playa, pero los doce metros de arena desparramada con la alga marina sucia y las piedrecitas han sido una playa en mi mente desde mi juventud. En el poste en medio del césped, el que está rodeado de hierba verde intensa, hay dos banderas: la de los Estados Unidos y debajo de esa, la del Club Náutico de la Bahía de Sodus. Vivas, valientes, y gloriosas, las banderas ondean. Como dos dedos largos, la dársena oeste y la este se extienden en el agua oscura.

El barco de vela de mi familia descansa cerca del fin de la dársena oeste. Cuando las olas del mar se rompen, la espuma aparece y el barco se balancea de lado a lado. Se puede oír el ruido de las banderas agitando, pero el sonido de las cuerdas golpeando contra los mastiles es el más fuerte. El sonido metálico continuo crea el ambiente ideal. Además, el viento silba cuando pasa por los mastiles altísimos. Las velas están enrolladas para que el sol no les pueda hacer daño. Ninguna de

me explicaron que fui adoptada pero yo no sabía qué significaba realmente una adopción por mucho tiempo. Traté de no olvidarme de las caras de mis padres coreanos. Yo traté todo lo que pude para encontrarlos por muchos años. Llamaba a las agencias de adopción casi todos los días pero nunca tuve suerte.

Veinticinco años más tarde, recibí una carta de alguien llamado Lah Joon Sik. No podía descifrar lo que él estaba diciendo con su inglés horroroso.

“Querida Sung Mi,

Yo soy tu padre y nosotros queremos verte...”

“Ayyyyy...¡mis padres coreanos!” Estaba confundida al principio porque tenía que recordar que tenía otros padres en Corea. Pero estaba realmente feliz de oír a mis padres coreanos. Yo inmediatamente les escribí y escogí una fecha para nuestra reunión.

Ellos volaron de Corea para verme. Mis padres americanos y yo fuimos al hotel donde ellos se quedaban. Vimos dos parejas viejas caminando hacia nosotros. Yo intenté recordar sus caras pero no pude. No sabía qué hacer. Uno de ellos me dijo que era mi padre biológico. Estaba parada allí sin ninguna palabra aunque acababa de encontrar a dos personas que yo siempre había querido ver. Ellos empezaron a llorar y luego procuraron explicar por qué ellos me tuvieron que mandar para adopción. Yo no entendí absolutamente nada acerca de lo que ellos me dijeron. De repente, yo tuve una escena retrospectiva de hace 32 años cuando acababa de llegar a los EEUU. Recordé a personas que me miraban fijamente y hablaban conmigo. Pero yo no entendía una sola palabra. Estaba en la misma situación otra vez. Las parejas coreanas viejas dijeron que ellos eran mis padres, pero yo no les creía.

## La identidad perdida

Mi nombre era Lah Sung Mi. Yo nací el 25 de diciembre, 1977 en Seoul, Corea. Tenía seis años. Era un día muy frío. Miré el reloj en la pared y eran las 5 de la tarde. Estaba en el aeropuerto internacional de Gimpo, esperando un avión a Los Angeles en California. En diez horas, yo tendría una vida buenisima. Era mi último recuerdo de la casa.

Yo no podía dormir en el avión porque había demasiado ruido. Una dama agradable que estaba sentada al lado de mí me dio una bolsa de dulces. Yo comí dos y guardé los demás para luego. Yo no sabía dónde quedaban ni Los Angeles ni California. Todo lo que sabía era que iba a un lugar caliente, no frío como Corea. Mi papá me dijo que yo vería a Mickey Mouse y Donald Duck todos los días. El dijo que podía tener tantos chocolates como yo quisiera.

No podía decir nada cuando yo finalmente me bajé del avión. Vi muchas personas con ojos azules, con narices grandes, y con labios que son más grandes que mis manos. Ellos tenían el pelo amarillo. Una mujer alta con los ojos verdes vino a mí y dijo algo, pero yo no entendí nada. Ella no me llamó Lah Sung sino Catherine. Llegaba a ser una persona nueva.

Mi nombre nuevo es Catherine O'Neill. Me tomó un mes responder a mi nombre. Fui forzada a llamar esos 'extranjeros' padres, hermano y hermana. En mi mente yo decía "pero yo ya tengo padres, hermano y hermana en Corea." Era la niña única en mi clase con ojos almendrados, una nariz plana y unos labios pequeñitos. Los niños en mis clases siempre se burlaban de mí por ser diferente. Yo no entendía por qué yo estaba en este lugar llamado LA. No entendía por qué yo no estaba con mi familia en Corea. Mi familia me hacía mucha falta. Mis padres americanos

las muchas cuerdas están enredadas. A pesar de la edad del barco, la cubierta es más blanca que nieve nueva. La única oscuridad es las sombras delgadas y místicas.

Jonathan Mazumdar  
Español 21

## De tal palo, tal astilla

Las manos lo dicen todo. Cincuenta y cuatro años de experiencia, de dificultades y de vida se manifiestan en las arrugas y los movimientos de las manos. La manera en que ella pela una manzana con un cuchillo, las venas que serpentean por la piel tan tersa como los anillos de manzana que caen en el fregadero, acentúan su belleza y su fuerza personal; la manera en que ella escribe con una pluma, los dedos largos y femeninos volando a través de la página, subrayan su conocimiento y su experiencia.

Lo que dicen las manos es más entendible en el contexto de su apariencia física. Aunque es baja y pequeña, no parece eso en realidad. Las piernas gruesas y los brazos delgados sobresalen con músculos notables, resultado de años de ejercicio y una indicación de que está llena de energía y vida. Su piel es el color del café con leche, y esto también imparte un resplandor saludable a su personalidad. No parece que tenga cincuenta y cuatro años, sino treinta y cuatro años. Pero cuando habla, su voz demanda atención, y uno no puede olvidar que no es una mujer joven e ingenua.

Sin embargo, la característica física más pronunciada es la cara muy angular con pómulos altísimos, como la forma de un diamante. A causa de los pómulos y la piel tersa, parece sumamente elegante y quizás levemente exótica. Su pelo, largo, moreno y líquido con una insinuación de gris, como un río oscuro, le añade a este efecto. Sus características faciales están concentradas alrededor de los pómulos—la nariz esbelta, los ojos almendrados detrás de sus gafas rectangulares y los labios que cubren la anchura de su cara cuando ella sonríe, dirigen mis ojos a los pómulos, los mismos pómulos de mi madre que

tiempo, me di cuenta de algo increíble. La verdad fue que nunca había tenido el síndrome de Toretas. Todo fue un error, pero por el apoyo de mi familia y mis maestros, el diagnóstico falso fue una bendición. Comprendí el amor y apoyo incondicional de mi familia, y por eso estaba tan segura en mi vida para continuar y buscar mis intereses.

Emily Freedman  
Español 21

querían suspender mi educación allí. Mis padres me daban muchas medicinas, con la esperanza de calmarme. Los medicamentos no hicieron efecto, entonces hay muchos cuentos cómicos de mi niñez.

Una vez, traje un teléfono falso a la escuela, y durante una clase, simulé que el teléfono estaba sonado. Mientras mi profesora estaba enseñando, yo contesté la llamada y dije: “Hola Mamá. Yo no quiero quedarme en la escuela. Por favor, ¿puedas venir a buscarme? Quiero ir de compras en vez de estudiar.” Toda la clase era en silencio. La profesora me preguntó si había terminado con mis llamadas, y continuó con la lección. La clase se rió todo el día, y fue muy difícil para mi profesora.

Otro día, tenía mucha energía por el síndrome de Torettes. Durante la clase, yo alcé mi banco encima de mi cabeza y grité: “¡Soy Superman!” Corría alrededor de la clase gritando, y molesté mucho a la clase. No podía controlar mis acciones en mi mente, entonces no tenía sentimientos responsables o malos. En mi mente, en ese momento fue apropiado hacer lo que quería, y quise ser Superman. Mis padres estaban nerviosos porque el próximo año tenía que comenzar la escuela secundaria, y no podía continuar con mi mala conducta.

Cuando entré a la escuela secundaria, mis padres dejaron de darme medicamentos para el síndrome de Torettes. Decidieron que necesitaba cambiar mis modales sin ayuda de fármacos. En dos semanas, mis acciones inapropiadas terminaron. No tenía una excusa, y tampoco no tenía una motivación. Mi escuela nueva no necesitaba aceptar comportamientos molestos, pero quería quedarme con mis amigos de la escuela primera.

Cuando comprendí mi habilidad de controlarme a mí misma, el síndrome de Torettes desapareció. Después de mucho

algunas personas ven en mi propia cara. No los veo personalmente, pero supongo que, como dice el dicho: de tal palo, tal astilla.

Jennifer Cho  
Español 22

## Olin

Está de pie solo en un lugar donde nadie puede equivocarlo. Por las ventanas yo puedo mirar a los estudiantes, algunos están aburridos con expresiones blancas pero otros están hablando con sus profesores. Es como todos los otros edificios pero para mí Olin me causa otro sentimiento.

Cuando yo entro a Olin el odio empieza a vencer en mi cuerpo. Toda mi vida yo estaba temerosa de la clase de español. Esto es resultado de muchas clases de español donde yo no entendía mucho de lo que el profesor me decía. En todas mis clases de español yo estaba confundida y necesitaba más tiempo para entender. El sentimiento de confusión y apresuramiento me agobia cuando pienso en la clase. Por eso el edificio de Olin me da mucho temor.

Yo camino en los vestíbulos vacíos. Un minuto están sin una persona y el próximo minuto están activos con estudiantes como hormigas que están polulando con un pedazo de comida. Es como si ocurriera un milagro. Las personas están ocupadas con sus libros y sus teléfonos.

Ellos hablan idiomas diferentes. No puedo entender mucho y el odio aumenta. Es como una representación del mundo con todos los países y las culturas diferentes. Caminar en Olin es una experiencia que no puedo encontrar en otro lugar. Es como si estuviera en todos los países del mundo al mismo tiempo. Todas las personas forman un laberinto que necesito atravesar. Yo sé que el tiempo para mi clase llega pronto y bajo las escaleras al sótano del edificio como un preso que va al calabozo.

Hay muchos estudiantes que están sentados en los vestíbulos esperando la hora cuando sus clases comenzarán.

## Mi niñez

Mi niñez fue más o menos despreocupada- pero yo preocupaba a mis padres mucho porque era una niña loca. Asistí a una escuela interesante, donde conocí a muchos de mis mejores amigos, y la combinación de este ambiente y el de mi casa me daban mucha libertad para aprender maneras apropiadas. El ambiente de mi crianza ha afectado lo que me importa, y la senda de mi vida. Era una niña difícil a veces, pero siempre tenía el apoyo de mi familia y mis maestros, y por eso cambié mis modales.

Cuando tenía seis años, un doctor me diagnosticó con el síndrome de Torettes. El diagnóstico me dio permiso de actuar como quería. El hecho que podía actuar de cualquier manera sin castigos era un poco peligroso. No tenía los síntomas usuales— nunca gritaba malas palabras ni tenía los tics. Pero nunca mostraba dominio de mí misma. Cuando recibí el diagnóstico, mi comportamiento llegó a ser peor. No tenía una motivación de portarme bien en la escuela porque mis profesores aceptaban mi conducta.

La educación de mi niñez no fue típica porque asistí a una escuela privada y religiosa, de judaísmo. Entonces, cuando tenía seis años, comencé a estudiar hebreo y los estudios judaicos. Estos temas no fueron el foco de mis días académicos, pero me daban más tarea cuando todavía era muy joven, y me daban una conexión muy fuerte con mi religión. Tenía clases normales también pero el problema fue que nunca prestaba atención a mis maestros. Nunca me castigaban, y por eso nunca cambié. Pero, por suerte, siempre era inteligente y recibía buenas notas. Mis maestros estaban frustrados con mi comportamiento, pero con notas buenas, una historia familiar con la escuela y amigos, no

representante de la comunidad blanca, yo le debía mucho dinero por lo que sufrió su pueblo antes de la Guerra Civil. Ese discurso duró diez minutos. Diez interminables minutos, sin una intervención efectiva de los otros pasajeros. Por fin, salí del metro sin problemas y me fui al museo, una actividad de chica rica, como parece.

Era la primera vez que alguien me insultaba porque era blanca. Ese episodio fue mi primer encuentro con el racismo, un racismo del cual yo era la víctima. Lo que pensé (y sigo pensando), es que este hombre probablemente había sufrido mucho el racismo para tener tal discurso lleno de odio. No le odio, al contrario le agradezco porque me abrió los ojos sobre una realidad que no veía. Hizo que me diera cuenta de que el problema del racismo está relacionado con la pobreza. Y que un primer esfuerzo para que el racismo sea menos importante sería cumplir una mejor distribución de las riquezas, a fin de que las personas se sientan menos excluidas y partes integrantes de la sociedad. Eso, como estudiante de ciencias políticas, ya lo sabía. Pero poner una realidad sobre un fenómeno abstracto puede ayudar en formar parte de un proyecto concreto. Este semestre, cada semana, doy un poco de mi tiempo a personas que viven en la calle. No es mucho, pero es mi manera de responder a ese hombre que me insultó.

Adeline Braescu-Kerlan  
Español 22

Algunas personas están durmiendo con sus ojos abiertos mientras esperan. Todas entran en la sala para sus clases. En salas uniformes. Todos los estudiantes tienen las mismas expresiones. Todas las salas tienen las mismas sillas. Y todos usan los siguientes minutos para aprender otro idioma. Pero yo estoy sola con mi temor.

Jessica Herrmann  
Español 21

## La cabaña en los árboles

Es a mediados de verano, en los árboles detrás de mi casa hay una cabaña que construí. La cabaña en lo alto de un árbol es de madera marrón, y parece como un refugio en el cielo. Cuando la miras, necesitas poner las manos delante de los ojos para que el sol no te haga quedar ciego. Las aves construyen sus nidos amarillos para sus pollitos en el tejado inclinado. Las ventanas limpias no tienen manchas así que puedes ver su reflejo como en un lago pristino. El árbol es muy grande y viejo, y tenía las cabañas de otros niños en el pasado. El interior es muy oscuro y huele como una cosa húmeda y fría. Las avispas viven aquí y durante el día, te picarán. Si abres la puerta de la cabaña, verás una nube enfadada amarilla y negra. Los animales como las ardillas y los ratones corren en el tejado como si fuera un patio de recreo. En algunos lugares, la madera del lado de la cabaña está corroída y los ratones tienen una casa en la podredumbre, pero a pesar de eso, la cabaña es muy bella, como un edificio en la naturaleza en un cuadro. Como la cabaña está debajo de muchos árboles, hay hojas de colores diferentes en el tejado. Las hojas mojadas huelen como moho, pero no es un olor malo porque es parte de mi niñez, y cuando puedo olerlo, pienso de mi niñez despreocupada. La escalera para subir a la cabaña tiene parras en sus peldaños. Las parras silvestres son un recordatorio de la naturaleza de la que la cabaña depende. Cuando estás de pie en la cabaña, puedes ver el bosque a lo lejos. La cabaña en lo alto de un árbol es como el castillo del bosque. Si hubiera un rey, viviría en la cabaña de los árboles.

Jeremy Price  
Español 21

## Autobiografía

Para las vacaciones de Thanksgiving, me fui a New York con amigos míos. Soy francesa y, para mí, descubrir esta ciudad que ya había visto en tantas películas o que había querido a través de numerosos libros fue un encantamiento a cada momento. Visité el Metropolitan Museum of Art (y una fantástica exposición de dibujos de Van Gogh). También disfruté de las tiendas de la Fifth Avenue y de los saldos del viernes negro. Pasé cuatro horas en el MOMA, descubriendo obras de arte moderno que nunca había visto. Esos días fueron fantásticos, ir a New York fue una experiencia inolvidable. Pero no fueron los museos ni las atracciones turísticas que tuvieron unas tremendas repercusiones sobre mi vida. Hice en el metro un encuentro que cambió mi visión del mundo.

El segundo día de nuestro fin de semana en el corazón de la ciudad que nunca duerme, decidimos ir al museo. Somos estudiantes y no tenemos mucho dinero, por eso nuestra manera de circular no es un taxi amarillo sino el metro. En ese metro estaba sentado un hombre que leía un periódico. En París donde vivo, no es un crimen mirar los títulos del periódico que lee su vecino. Pero, ese día, aprendí que, a veces, es mejor no ser tan curiosa. El hombre, cuando vio que yo estaba mirando el periódico, empezó a insultarme. Me dijo que yo era una chica rica y blanca, que el hecho de que pertenecía a una clase social alta (según su opinión) no me acordaba el derecho de mirarlos, a él y a su periódico. En efecto, he olvidado precisar que el hombre era negro y que parecía pobre. El hombre siguió diciendo que estaba seguro de que yo no podía creer que él supiera leer, porque era negro y que, seguramente, en mi opinión, los negros no tenían educación. Anadió que, como

## Como se conocieron mis padres

Cuando era niña, mi madre vivía cerca de mi padre, pero no lo conocía a él. Mi padre vivía en Mundelfingen y mi madre vivía en Blumberg, una ciudad pequeña cercana. Pero porque mi padre tenía cinco años más que mi madre y los dos no iban a la misma escuela, no se conocieron nunca. Por último, después de la escuela, mi madre fue a Hamburg, en el norte de Alemania, para estudiar arte. Y mi padre, ¡qué coincidencia!, fue a Hamburg para estudiar arte también. Yo creo que se conocieron por primera vez allí, probablemente en la universidad. Pues, eran los años sesenta, una época muy interesante en Alemania también. Mis padres participaban en demostraciones contra la guerra en Vietnam y a la reestructuración del sistema universitario en su universidad. Yo creo (pero no sé exactamente) que mis padres se enamoraron en ese tiempo. Pues, vivir en Hamburg no era fácil, especialmente porque mis abuelos no eran muy ricos. Mis padres necesitaban trabajar mucho, y no podían vivir juntos. Pero era claro que ellos iban a estar juntos. Finalmente, después de graduarse, mi papá encontró un puesto en Freiburg, en el sur de Alemania, y mi madre se quedó embarazada. Por eso se mudaron a Freiburg a un apartamento y vivían como una familia ordinaria desde este momento.

¿Qué más se puede decir? La vida en Hamburg y el activismo político de ese tiempo eran muy importantes para la vida de mis padres. Por ejemplo, solamente se casaron en el año 2005, más de treinta años después de conocerse.

Philipp Brugger  
Español 2

## La charca

Como un oso grande que está emergiendo de la hibernación, el sol, previamente inactivo, vuelve de su sopor de invierno otra vez. Reemplazando las nubes negras que habían cubierto el paisaje durante el invierno, el cielo está llenoo de los malvaviscos mullidos y blancos que están puestos a flote por el cielo azul. El aire, tibio y empapado con el olor de las flores que son nuevamente brotadas, flota sobre el agua turquesa de la charca escondida. Los árboles viejos que están rodeando las riberas, completamente vestidos con hojas verdes y frescas, se mueven de acá para allá en el viento tranquilo. El suelo que había sido una tundra dura durante el invierno reciente se ha transformado en un paisaje exuberante y verde que está rociado de flores brillantes. Estas flores, los sobrevivientes afortunados del tiempo brutal que había experimentado durante los meses pasados, están abriendo sus pétalos al mundo.

La primavera ha empezado y los animales grandes y pequeños salen de sus refugios para empezar sus vidas una vez más. Un grupo de venados, como los príncipes dignos de la naturaleza, corre por el bosque oscuro y llega al oasis remoto que es la charca escondida. Al entrar, ellos se inclinan como si expresaran su gratitud y empiezan a beber del agua fresco y suave. Al otro lado del agua, una familia de conejos silenciosamente se mueve por las briznas puntiagudas. Sus estómagos están gruñendo a causa de la inadecuación de su dieta de invierno. Ellos escudriñan el aire con sus narices que son como radares, buscando las nueces y bayas que recientemente han sido creados por la tierra fértil. Encima de la tierra, un águila grande sacude el último sentimiento de sueño de sus alas poderosas y vuela de su percha de madera. El protector

y sabio del bosque, vuela elegantemente sobre la charca con sus garras que son tan agudas como navajas, levemente rozando la parte superior del agua. A mano izquierda, el águila pasa por alto las libélulas agraciadas, que han comido mosquitos felizmente todo el día, compeliendo a las bailarinas elegantes del mundo de los insectos a correr detrás de las hierbas altas.

Debajo del baño de la charca, una civilización escondida ha vuelto de su grieta también. Los peces que recientemente han nacidos nadan tímidamente en pos de su madre mientras una anguila viscosa serpentea por el agua. La mayoría de los peces son pequeños y rápidos y están tratando de encontrar la comida sin convertirse en comida. Los peces de quienes están escondiéndose son los robalos y las truchas gigantescas. Son como los reyes del agua y nadan salvajemente, buscando alguna cosa que remediará su hambre insaciable. En medio de la charca un gusano ardiente baila un baile hipnótico, tentando a los peces hambrientos. Siguiendo la soga de nailon del gusano a la superficie se revela el regulador del gusano. Un muchacho ansiosamente busca una insinuación de actividad del abismo subacuático. Su pelo moreno levemente oscurece los ojos azules y rasgados y la frente ancha. Es alto y delgado y tiene una nariz bien perfilada. La piel lisa es un color ámbar claro. Las manos y su camisa roja están cubiertas de tierra y son recuerdos de sus aventuras que ha tenido cerca de la charca mágica. Cansado a causa de los aromas dulces de la naturaleza, se recuesta en la hamaca sustentadora de la ladera del cerro lujoso y se duerme.

Michael Stephens  
Español 21

por eso yo estaba muy nervioso. Mi maestro era el Señor Rodríguez y quería que la clase leyera un libro de historias. Los otros estudiantes empezaron a leer pero yo sólo miraba mi libro. No podía leer todavía y por eso no entendí lo que decía. Por estar tan frustrado empecé a llorar. Los otros estudiantes me miraban y el Señor Rodríguez trató de consolarme pero mi llanto era incontrolable. Uno de los otros estudiantes empezaba a reír y otros me querían ayudar. El Señor Rodríguez empezó una de las otras lecciones para que me calmara. Cuando fui a mi casa estaba triste y avergonzado. Este evento es importante porque después de esto, fui muy dedicado a mis estudios. Estudié muchísimo porque quería enseñarles al Señor Rodríguez y los otros estudiantes que podía hacerlo. Al final del año yo terminé con honores y con el respeto de mi maestro y mis compañeros de clase. Es muy importante para mí que si no puedo hacer algo, que aprenda cómo hacerlo.

La niñez es un período muy importante. Está lleno de buenos pero también malos momentos. Estas son las experiencias que determinen quiénes somos. Estas dos experiencias son ejemplos de esto porque muestran cómo un suceso puede cambiar a una persona para siempre. Espero que con estas historias mostré esto.

Antonio Navarro  
Español 21

## Estampas de mi niñez

Mi niñez era un tiempo muy divertido y lleno de experiencias importantes. Para demostrar esto voy a describir dos eventos importantes de esta etapa de mi vida. El primer evento pasó cuando tenía once años. Mi familia y yo visitamos una finca en el estado de Georgia. El dueño de la finca, Jorge, era un amigo de mis padres y mis padres creían que mi hermano y yo debíamos ver su finca. Cuando llegamos, Jorge nos enseñó todos sus animales. Jorge tenía muchos animales como gallinas, cerdos y caballos. Yo estaba tan contento porque yo amo los animales. Mis favoritos de sus animales fueron sus caballos porque son tan fuertes y majestuosos. Fue entonces cuando Jorge preguntó si queríamos montar a caballo. Por supuesto, dije que sí inmediatamente. Monté uno de los caballos con la ayuda de mi padre. Cuando empezamos a andar, los caballos iban muy lentos y no era un problema. Esto cambió cuando llegamos al pie de una colina. Los caballos galoparon muy rápido hacia la cima de la colina. En ese momento, estaba muy asustado y jalé las riendas. Sólo tenía once años y no era muy fuerte, entonces el caballo no respondió. No paró de galopar. No pude controlar al caballo y solté las riendas y por eso me caí. Cuando me caí me fracturé la pierna. Mis padres estaban horrorizados y Jorge pedía constantes disculpas por su caballo. Esta historia es importante porque a fines de todo todavía no me gusta montar a caballo. Hoy en día tengo un poco de miedo de los caballos y trato de evitarlos.

Mi segunda historia es un poco más temprano en mi niñez. Este evento pasó cuando estaba en la escuela primaria en el segundo grado. Tenía como seis años y estaba empezando en una nueva escuela que era muy diferente de mi escuela anterior,

# Poesía

## Oda a la música

Cuando todo parece  
oscuro,  
cuando no puedo encontrar  
la luz,  
oigo la música y  
me olvido de  
todas las cosas que me rodean.

Música,  
Mi alma se cae en  
las profundidades  
de las notas, el tono,  
la melodía, las letras.

Música,  
He encontrado la inspiración.

Kerri F. Martin  
Español 22

dijo, calladamente, "sí señor". El hombre sonrió. Por supuesto, todas las chicas en la clase estaban contentas porque ese hombre era muy guapo y tenía sólo veintitrés años. Pero mi mamá le llamó a él primero...

En conclusión, ellos salieron por dos años, y más tarde se casaron. La escuela supo que un maestro tenía una novia que todavía era estudiante, y lo despidieron. El hombre, si yo no dije ya, es mi papá. ¡Qué hombre!

Eyal Amit  
Español 2

## El amor es el ganador

La historia sobre cómo mis padres se conocieron es increíble. Ésta continúa a asombrarme cada vez que la cuento, aunque la escuché y la dije mil veces al menos. Y ésta es:

Hace mucho tiempo, cuando yo no estaba en sus planes todavía, mi mamá era una estudiante en una escuela secundaria y mi papá era un maestro en ésta también. El año era 1973, y algo extraño estaba en el aire – el amor...

Mamá siempre era una chica tímida, especialmente cuando tenía diecisiete años. Cuando era niña ella tenía varios problemas con un grupo de otras chicas. Ellas se reían de su ropa, su pelo, y de sus grandes zapatos verdes. Mamá nunca les dijo nada a mis abuelos, y por eso, ellos no pudieron entender por qué su hija estaba triste. Sus amigas, que la conocían desde que ella nació, no tenían el valor para decir una palabra. No pienso que ellas no podían decir nada cuando el grupo de chicas se reían de mi mamá, sino que ellas no querían hacerlo. Tal vez se divertían – y no me gustan las chicas como ellas.

Un día, un joven fue a una entrevista a esa escuela, y cuando él caminaba derecho, se cayó. Mi mamá, que estaba cerca del lugar, lo ayudó. Después de que ese hombre le dijo "gracias", él comenzó a correr y le dijo: "gracias, gracias, te voy a ver una vez más". Mi mamá estaba muy contenta, y por la semana próxima ella soñó sobre ese momento. Un mes después, ella encontró a su primer amor verdadero.

Papá estaba muy nervioso antes de la primera lección. No pudo dormir la noche antes, y estaba muy cansado también. Caminó a la clase, y supo algo muy interesante. La chica que le ayudó se sentaba en la esquina derecha de la clase. "Dios mío", él pensó, "¿tú eres una estudiante en mi clase?". Mi mamá le

## Mi novia

La muerte vendrá,  
es cierto en cada vida,  
siempre trataba de evitar la muerte,  
pero una novia  
roba su deseo para vivir.  
Estoy todavía vivo.  
Renuncié,  
aprendí mi posición en la relación.

O mi novia,  
ángel pura,  
de pronto  
un agente de mi fallecimiento,  
una dictadora  
de agonía,  
de obsesión,  
de pérdidas.

Espero que no sea cierto.

Mi novia,  
una esperanza de amor,  
somos como dos pies izquierdos,  
pero eres mi amor verdadero.

Jason Koza  
Español 22

## Oda a la víctima

Tú friegas la boca con el cepillo,  
rozando para librar la lengua del sabor amargo.  
Tú te restriegas el cuerpo bajo el agua demasiado  
caliente,  
y tu piel enrojece.

Tu cuerpo está fresco por las tres duchas,  
pero tu mente no puede descansar en el cuerpo  
violado.

Una silueta  
queda de tu cuerpo que era tan vivaz.

Tu forma humana adentro –  
piedra endurecida.

Y aunque nadie puede entender tu dolor eterno,  
todos ven tu sombra proyectada sobre la luz matutina.

Samira Alic  
Español 22

Después de este momento, no vi nunca a mi hermano. No hablábamos de él. Mamá y Papá no mencionaban nunca su nombre. El nombre de Roberto. Pero siempre yo le recordaba. Su cara estaba oscureciendo en la memoria de una niña, pero no podía olvidar su presencia.

Y ahora, después de veinte años, cuando tengo veintiséis años en vez de seis, he descubierto a Roberto. Trabaja en el Café Verano, a doce bloques de mi oficina. Él se acuesta por la mañana en la misma ciudad que yo. Mientras yo escribo en mi ordenador, está mezclando leche con espresso. Mi hermano, quien se evaporó de mi vida como café en el sol caliente, está aquí, a trece pies de mi mesa en el rincón del café.

Me levanto de mi sillón. Roberto está sacando las tazas amarillas y rojas. Puedo ver solamente su espalda. Me acerco al mostrador y una tabla del suelo cruje. Él se da la vuelta y me ve. Sus ojos son mis ojos, los ojos de mi padre; su nariz es de mi madre, sus labios son de mi abuelo. Somos del mismo tamaño y la misma persona, pero él no me conoce.

--¿Puedo ayudarla, señorita? --dice Roberto.

Quisiera llorar, gritar, bailar y cantar. Pero me sonrío solamente.

--Un café, por favor --digo. Roberto sirve el café lentamente. Nuestros dedos se rozan cuando yo pago.

--Gracias --digo.

Y entonces me doy la vuelta y paso al lado del abuelo con el gorro marrón, el hombre de treinta años, y, al final, la mujer grande que bebe y mira, bebe y mira. Salgo del Café Verano con mi taza amarilla y un paso simple y fácil.

Anna Drapkin  
Español 21

## Roberto

Yo me siento aquí en el rincón del Café Verano pequeño y gastado. No puedo creer que tenga que venir finalmente a este lugar. No hay mucha luz, solamente tres ventanas al frente del café y algunas lámparas torcidas que están colgando del techo. Tres otras personas se sientan en el café. Un abuelo viejo con un gorro marrón está leyendo un periódico y bebiendo de una taza llena de vapor. A su izquierda, un hombre de treinta años come un bizcocho y escribe rápidamente en su cuaderno. Cerca de una ventana, una mujer grande con un vestido morado bebe de una taza amarilla y mira fijamente a la ventana. Ella bebe y mira, bebe y mira.

Pero ellos no me interesan. Yo veo solamente el mozo del mostrador. Mientras él lava cuidadosamente las tazas amarillas y rojas, silba una melodía clásica. Tiene ojos marrones e intensos como yo. Es alto y muy delgado, con pelo largo y alborotado. Conozco ese pelo. Es mi pelo.

Quiero correr al mostrador. Me gustaría abrazar a este hombre y bailar en el café soñoliento. Quisiera gritar al mundo --¡Es Roberto! ¡Finalmente, es mi hermano! --Quiero cantar su nombre y reír a causa de los largos años, pero necesito llorar por el tiempo que he esperado.

Yo tenía solamente seis años cuando mi hermano se fue de nuestra casa en una rabia enorme. De la puerta, Papá estaba gritando y gritando. La vena en su frente latía y él amenazó a Roberto. Golpeó su pie en el peldaño con cada palabra. Mamá estaba llorando en la mesa, la cara en sus manos. Un tiempo después, mi padre se paró y un silencio tremendo invadió la sala.

## A mi Amor

Estoy perdido, algo me falta.  
Las noches solas, las mañanas sin sentido,  
Y entonces me doy cuenta, mi princesa está lejos.

Espero sus besos, abrazos, y sonrisas.  
Espero su tacto, ojos y risas.

Me falta mi Amor, pero más me falta amor.  
Para mí, mi Amor es bella, verdadera,  
Pero no me importa nada su cuerpo.

Necesito su luz en mi vida,  
Necesito nuestro amor cada día.

Bradford Boggia  
Español 22

El chico que amo

El espejo de mí eres tú  
Y cuando cae la triste noche  
Mis sueños buscan tus besos.  
No soy completa sin tu presencia,  
Y la distancia destruye  
Una parte de mi alma.

No soy completa sin tu presencia  
Pero cuando el sol se levanta  
Contigo a mi lado...

El fantasma de ti y de mí,  
Me protege de todo,  
Vivo con la distancia,  
Solamente por la suerte  
De estar contigo  
Un momento más.

Nayla Boulad  
Español 22

# Narrativa

A mi mamá

Me estrechas en los brazos,  
Segura,  
Cariñosa.  
Los peligros del mundo no pueden tocarme.

La luz de tus ojos me llena  
Con el resplandor del sol,  
El calor de tu amor es un día de verano,  
Me calienta desde los pies,  
Suave,  
Afelpado.

Mamá, eres mi consuelo.

La seguridad que siento,  
Grande,  
Fuerte.  
Mis sueños son claros.  
Las pesadillas no me molestan.

Mamá, no tengo miedo.

Rachel Kim  
Español 22

Dime que me amas  
No me olvides cuando mi espíritu  
muera  
Quédate cerca y no me dejes  
A ti, te doy el mundo  
A ti, sólo te pido un beso

Udoaku Onyeador  
Español 3

\*\*\*\*\*

Una mañana gris.  
El olor de harina de maíz y grasa de pollo.  
Un barco espera junto al muelle para un viaje  
de respuestas.  
Sacerdotes del mar,  
Nos vamos.

Matthew Plitch  
Español 22

## Diario de Naty

24 de mayo

Hoy le dije a Rafael que no lo amo más. Él comenzó a decir que él no quería terminar conmigo, pero lo interrumpí. Le dije que aunque él no tenía el dinero de Bill Gates o el cerebro de Einstein, y aunque él no era Dick Watson, estaba enamorada de él. Ahora no estoy segura porque él no es el hombre que pensaba que él era. Le dije a Rafael que quiero el amor que sus padres tienen el uno al otro. Rafael me dijo que el amor es para los niños. Él no respondió completamente a lo que dije. Él solamente me preguntó: -¿Quién es Dick Watson? Siempre quiero gritarle: -¡Escúchame! Rafael no me escucha. Rafael no me aprecia. Cuando Rafael me dijo que él quería más libertad, yo estaba desconsolada. Pensé que necesitaba a Rafael en mi vida, pero después de escuchar al padre de Rafael hablar de su esposa, yo me di cuenta de algo. Merezco más que Rafael. Merezco un hombre como Nino. Quiero un hombre que crea en el amor tanto como yo.

Emily Dugoni  
Español 2

## Oda a la madrugada de invierno

Madrugada, con tu luz suave  
Y tu aire tranquilo, Me tocas la cara.

Invierno, con tu viento ampollando,  
Y tu frialdad fuerte,  
Me estrangulas. Juntos, son preciosos.  
Madrugada, juegas con la Nieve brillando de  
invierno.

Invierno, la realidad de tu frío  
Está escondida por la belleza de la madrugada,  
Por lo ingenuo del día joven.

Abro mi puerta, y se esconden ustedes.  
El invierno invade mis pulmones,  
Y la madrugada me hace señas de venir y jugar en  
El frío y la luz.

Elizabeth Burke  
Español 22

## A la nieve

Tú eres azúcar en polvo,  
Dulce,  
Brillante.

Tú eres la definición de la diversidad,  
Siempre diferente,  
Siempre bella.

Con gracia,  
Tú bailas  
Hasta que todo esté más suave,  
Más amable,  
Más seguro.

Tú eres la paz que requiero.

Ruby Geballe  
Español 22

## Diario de Vicky

El 21 de septiembre

Hoy mi papá y yo nos encontramos con mi abuelo para almorzar en un café. Me gusta ver a mi abuelo porque es feliz y agradable. A fines del almuerzo, él dijo, --Sugiero que visitemos a mi esposa hoy. Mi papá estaba de acuerdo, pero él no pareció feliz. Estaba emocionada a ver a mi abuela que yo no había visto por mucho tiempo. Entramos en un edificio que olía raro y había muchos ancianos. Encontré a mi abuela en una silla en el patio. Ella estaba feliz de ver a abuelo, pero ella no me recordó. De todas maneras ella era amable a mí. Ella dijo a mí, --Tú eres muy bonita.

Esto me hizo sentirme bien pero también triste. Mi papá me dijo muchos veces que abuelita no puede recordar mi porque ella está enferma. Entiendo eso. Papá no necesita siempre decírmelo.

Tracy Mayfield  
Espanol 2

## Diario de Rafael

¡Ahora soy un actor muy famoso! Actué en muchas películas argentinas este año. Es verdad que las películas argentinas no son muy famosas, pero pronto voy a ir a Hollywood. Vi a mi amigo Rafael. Pobre hombre. Su madre tiene el mal de Alzheimer y ella vive en una casa de ancianos. El no se lleva bien con su madre, y por eso no le gusta visitarla. Solamente cuando su padre le dice –Visita a tu madre –se va. Su padre le dió el restaurante de la familia, y porque hay una crisis de la economía, él trabaja mucho. Siempre habla por celular. ¡Qué triste! Su vida se escabulle. El tuvo un infarto de corazón. Tiene una hija hermosa y una novia bella pero no tiene tiempo para estar con ellas. El me recuerda mi vida en el pasado. Después de perder a mi familia, aprendí que la familia es muy importante para sobrevivir. Espero poder mostrarle lo que le falta.

Katherine Kirby  
Spanish 2

## Oda a las odas

Querida oda,  
No soy persona creativa,  
Pues depende, pero no con las palabras.  
Si fueras una canción  
O si fueras una foto potencial,  
Serías mejor.  
Oh oda,  
Temo que no estoy haciendo justicia,  
No puedo expresar tu belleza  
Lo suficientemente como mereces.  
Oh oda, me despido de ti y  
espero que te encuentres mejor.

George Denfield  
Español 22

\*\*\*\*\*

No me dejes.  
Háblame.  
Hazme caso.  
Quédate.

Caroline Roma  
Español 3

## Oda a la Comida

Dulce, picante,  
Ácida o salada,  
Yo te acepto  
En todos sus  
Tipos y formas.

Oh comida,  
Te necesito para vivir;  
Llenas mi cuerpo  
Con fuerza.  
Te sacrificas para mí  
Todos los días.  
De veras,  
Me moriría sin ti.

En todas partes  
Del mundo,  
La gente celebra  
Tu existencia.  
No eres egoísta;  
Aunque nosotros  
Seguimos comiendo,  
Siempre nos regalas  
Con tu sabor.

Oh comida,  
Tienes una parte  
Grande en mi vida.  
Te amo,

[Estos diarios son de algunos personajes de la película *El hijo de la novia*]

## Diario de Nino

17 de noviembre:

Hoy fue el cumpleaños de Norma. He esperado este día toda la semana. Quería hacer algo especial para ella pero yo sabía que no tenía sentido. Yo me siento como un vagabundo. De todos modos, yo compré un oso de peluche y algunas flores para ella y fui al restaurante para ver si Rafa quería venir a visitar a Norma conmigo. El está siempre tan ocupado con el restaurante, será bueno que él vea a su madre; hace un año que ellos se vieron— fue el mes de octubre pasado, yo recuerdo. Norma estaba muy feliz de ver a Rafa, ella sonrió la sonrisa más dulce cuando ella lo vio. Almorzamos juntos y entonces dimos un paseo. Se sentía bien tener a la familia junta otra vez.

Carl Onubogu  
Español 2

está enamorado de mí, pero es difícil. Necesito un consejo que sea sencillo. ¡Necesito ayuda!

Sinceramente,  
Isabel Inquieto

Querida Isabel Inquieto,

Lo siento que tú no ves a tu novio a menudo. Me parece que tú y Fidel son muy serios y yo lo respeto. Dicho aquel, no te preocupes siempre porque tú no estarás alegre. Yo sé que tú quieres que Fidel esté alegre en la escuela. El irá a los lugares con sus amigos, y ellos tendrán diversiones. Pero cuando él sale, eel no te olvida. Debes recordar que él desea pasar tiempo contigo también.

Pienso que hay unas cosas que ayudarán. Primero, yo te sugiero que estés ocupada. Hazte miembro de un club o un equipo, o quizá lee un libro. También, haz planes con tus amigos para que tú no estés aburrida.

Segundo, podrías tratar de hablar por teléfono una vez cada día; es más propio que hablar por computadora todo el tiempo. La comunicación es extremadamente importante, sobretodo porque ustedes no se ven a menudo.

Finalmente, no estés indispuesta cuando tú estás celosa. Es natural y comprensible. Pero, no olvides tener confianza. Fidel no hace las cosas que no te gustan, y él merece tu confianza. Tú llegarás a estar acostumbrada a la distancia y yo creo que todo estará bien.

Buena suerte,  
Sofia Sincero

Aliza Norcross  
Español 2

Y yo sé que  
Mi amor será  
Para siempre.

Mina Ratkalkar  
Español 22

\*\*\*\*\*

Mírame

Mírame  
Y quédate para me.  
No salgas  
Porque mi corazón te di.  
Siente amor  
Más y más,  
Quédate conmigo  
Y no te vayas.

Rebekah Gilbert  
Español 3

## Dormir

Cuando estoy tendido aquí, la cabeza descansa  
suavemente en mi almohada,  
Los golpes aéreos frescos sobre mi cara.  
Mi calor me rodea,  
Me alivia hasta que usted viene.

Cada vez yo juego este juego,  
Yo cierro los ojos,  
No me muevo,  
Y espero.

Yo lo espero para llevarme  
A los lugares donde he estado,  
A los lugares donde quiero ir,  
A lugares que yo nunca he imaginado,  
Y usted es la única manera de llegar allí.

Pero a veces usted es cruel,  
A veces usted nunca viene,  
Por mucho que dure yo  
Ridiculiza mis esfuerzos y se ausenta.  
Otras veces usted me lleva;  
Usted me lleva a lugares que yo temo,  
Lugares donde nadie quiere estar.

Pero entonces usted está allí,  
Donde los segundos se sienten como horas  
Y las horas como años,  
Como el tiempo despliega delante de mis ojos.

## La confianza

Querida Sofia Sincero,

Me llamo Isabel Inquieto, y yo necesito tu consejo. Leo tu columna de consejo todas las semanas y me gusta mucho lo que dices. ¡Espero que tú puedas ayudarme! Yo soy una alumna en la universidad, y aunque hay mucha tarea, me gusta. Tengo buenos amigos, buenos profesores y una compañera de cuarto perfecta. Realmente, tengo solamente un problema. Mi mejor amigo, quien es también mi novio, estudia en otra universidad.

Mi novio se llama Fidel y él es alto, guapo y moreno. El es muy cómico también y siempre me hace reír. Es un atleta estupendo y juega al fútbol. Hace ocho años que yo conozco a Fidel porque nosotros íbamos a la misma escuela. El era mi mejor amigo por dos años en la escuela secundaria antes de que nosotros llegáramos a ser una pareja. Durante el verano, se nos perdió la idea de romper antes de ir a la universidad. Yo creo que nosotros tenemos una relación fuerte, y nosotros no peleamos muchas veces.

Pero, una relación a larga distancia es difícil, por muchas razones. Hablando solamente por teléfono o por la computadora puede ser duro. A veces no hay mucho tiempo y nosotros no podemos charlar por un rato largo. Los horarios diferentes me frustran. Yo le extraño mucho y todo el tiempo. También, a veces es difícil para mí porque él tiene muchos amigos con quienes él pasa tiempo.

A veces yo estoy muy celosa, pero no me gusta estar celosa. ¿Me puedes ayudar con este problema? Trato de no estar celosa porque yo sé que Fidel me extraña también y que él

Querido Diario,

Me gusta mucho ir de vacaciones. La época de vacaciones es la época para relajarse y divertirse. Las vacaciones son muy importantes para una vida equilibrada y sana. Por eso, me gusta mucho ir de vacaciones cada vez que yo tengo el tiempo y el dinero.

El tipo de vacaciones de que disfruto más son las vacaciones con muchas actividades para hacer. No me gusta dormir y ser perezoso durante mis vacaciones. No me gusta pasar el tiempo tranquilo sin hacer nada. Cada minuto de cada día, quiero hacer algo para divertirme. No me importa visitar un lugar muchas veces, pero quiero visitar lugares diferentes también.

Mis vacaciones ideales son de las ciudades de Europa y Asia. Me gusta mucho Europa y Asia porque hay culturas muy ricas. En Europa hay muchas lenguas para aprender un poco también. Me gustan las vacaciones a las ciudades porque hay muchas cosas para hacer en las ciudades. Hay museos, parques, y muchos sitios que ver.

Los lugares que yo quiero visitar mucho son Londres, Paris, Madrid, Berlín, Moscú, Hong Kong y Estocolmo. Ojalá que yo visite estas ciudades muy pronto.

Andrés

Andrew Raisbeck  
Español 3

Y entonces se va tan rápidamente como vino;  
Usted se ha ido otra vez.

Michael Taylor  
Español 22

\*\*\*\*\*

Música, eres...

Música,  
eres dulce a mi oído;  
me llenas  
y me conmueves a las lágrimas.  
Alegría,  
dolor,  
abarcas todo  
y das placer  
a la vida.

Jamie Yu  
Español 22

Diarios

Ensayos  
de  
opinión

## La desigualdad en Tufts

Hoy en día, a nosotros nos gusta pensar que hay paridad entre las mujeres y los hombres. Aunque nuestra sociedad tiene menos sexismo que muchas otras sociedades, nosotros no tenemos una igualdad perfecta. Aún así hay muchas diferencias entre los dos sexos. ¿Por qué nuestra sociedad no tendrá igualdad? Durante mi tiempo en la Universidad de Tufts me he dado cuenta de las diferencias entre la vida de los hombres y la de las mujeres. En este ensayo voy a concentrarme en varios aspectos de la vida de los estudiantes en Tufts.

En el gimnasio, hay una exposición cómica de las diferencias entre los dos sexos. Los varones quieren mostrar su fuerza y quieren dominar sus ejercicios. Generalmente, ellos levantan pesas o corren. Si ellos quieren mostrar su fuerza, ellos gruñirán en voz alta. Ellos desean que las mujeres oigan sus gritos. De esta manera, las mujeres pueden oír su hombría. Por otro lado, las mujeres usualmente hacen ejercicio cardiovascular. Ellas llevan ropa muy ceñida. Ellas piensan, “Si yo llevo ropa ceñida, los hombres me querrán.” Además, sería el fin del mundo si ellas transpiraran. Una vista al gimnasio siempre es un espectáculo interesante.

Otro lugar donde se puede ver las diferencias entre los hombres y las mujeres es en la cafetería. Para los hombres, las comidas son otra manera de establecer su masculinidad. El objeto del juego es comer más comida—específicamente comida malsana—que los otros hombres. La carne y la comida frita y grasienta valen el mayor número de puntos. En cambio, las mujeres comen ensaladas y frutas. Si ellas comen mucha comida, se preocuparán de que los hombres vayan a pensar que ellas son repugnantes y gordas. No hay ninguna mujer que no se

desplazadas internamente de Ruanda Oriental que habían sido forzadas a dejar sus hogares por las tropas de RPF. Estas tropas habían invadido sus hogares desde 1990, así como refugiados de Hutu de Burundi que habían huído de una masacre Tutsi de los Hutus sólo seis meses antes. Estas personas habían perdido su tierra, sus trabajos, y los miembros de sus familias. Muchos de ellos se unieron con el Interahamwe para defenderse y luchar por sus principios.

La juventud es especialmente sensible a la transformación económica y a formas de exclusión que hacen casi imposible hacer la transición social a la edad adulta. El genocidio de Ruanda no era únicamente una crisis de la juventud; ciertamente muchos países en vías de desarrollo subsisten sin matar casi un millón de personas. Pero como la juventud en muchos otros crisis económicas y políticas, los miembros del Interahamwe formaron un componente crítico del conflicto y ellos percibieron a sí mismos como la primera línea del cambio y de la revolución social.

Laura Zachary  
Español 4

## Los jóvenes del genocidio de Ruanda

Por cien días en 1994, en un país pequeño en el corazón de Africa, unas personas atormentaron y exterminaron a sus vecinos que representaban un grupo minoritario. Unas de las fuerzas mayores de los Hutu aterradoras era el Interahamwe. Literalmente esta palabra significa “los que atacan juntos,” era parte del gobierno “Mouvement Révolutionnaire National pour le Développement (MRND)”, el movimiento de la juventud, y consistió en las milicias que se alistaron y fueron entrenadas por extremistas Hutu.

Típicamente los medios representan a los jóvenes en términos de extremos – o como niños inocentes a quienes lavan el cerebro, que viven en un mundo vacío de la oportunidad educativa, política y económica y actúan como peones para los líderes corruptos, o como rufianes descuidados que se reúnen a crear caos y destrucción.

Pero los jóvenes que cometieron tales atrocidades sinceramente han creído en su causa. Ellos tuvieron un sentido profundo de que ellos formaban parte de algo muy importante. Según Peter Uvin, el autor de Ayudar la Violencia, “grande maldad a menudo se hace por grandes razones” (Uvin, entrevista, traducción mía). La historia de esta masacre devastadora es mucho más compleja que un conflicto entre facciones.

Necesitamos colocar al Interahamwe y sus atrocidades en el contexto histórico, económico y político de los jóvenes en esta región. A finales de los años 80, la economía de Ruanda desplomó y tuvo una gran recesión. Las decenas de millares de jóvenes se quedaron desempleados y sus frustraciones crecieron. Además, el Interahamwe incluyó parte de un millón de personas

preocupe de su cuerpo. Sus preocupaciones con la comida empiezan tan temprano como la escuela primaria.

Además de los lugares sociales, se puede conocer las diferencias entre los sexos en las clases. En mi experiencia y la experiencia de mis compañeros, la mayoría de los ingenieros son hombres. Hay un número pequeño de mujeres que son ingenieras. Las clases de historia y matemáticas generalmente tienen más hombres que mujeres. Pero, en mis clases de salud pública y español, los hombres son una minoría. Pienso que los hombres quieren respuestas exactas mientras que a las mujeres nos gustan las discusiones y la creatividad.

Por fin, las vidas diferentes de los estudiantes masculinos y femeninos son muy interesantes. Nosotros pensamos que los hombres y las mujeres son iguales, pero hay una tensión entre los dos. Nuestra sociedad dice que la mujer debe ser femenina, dócil y sumisa. Por otra parte, nuestra sociedad dice que los hombres deben ser pujantes, dominantes y fuertes. Aunque la ley dice que los hombres y las mujeres son iguales, estos ejemplos demuestran las maneras en que nuestra sociedad perturba nuestra vida diaria. No va a haber paridad entre los sexos hasta que nuestra sociedad no haga cumplir reglas estrictas de trato para los hombres y las mujeres.

Sara Jackson  
Español 4

## Los efectos de los videojuegos en los niños

Hoy, en el mundo hay muchas opciones y formas para que los niños se entretengan. Hay equipos, películas, los programas de televisión, y los videojuegos. Pero hay muchas actividades que no son buenas para los niños, que tienen efectos malos en su psíquico y en la manera en que actúan. Se sabe que la violencia en la televisión tiene efectos malos en los niños. Los psicólogos dicen que hay una correlación entre el carácter agresivo y la violencia en la televisión que “es tan fuerte como los efectos de fumar en sus pulmones”. ¿Son los efectos de la violencia en los videojuegos tan fuertes como los de la agresión en la televisión? Los psicólogos dicen que los niños que juegan los videos violentos son afectados por pensamientos y sentimientos violentos después de jugar.

Los videojuegos fueron inventados en los años 70 y en los treinta y seis años pasados los juegos han llegado a ser muy populares. Los niños que tienen entre dos y dieciocho años juegan los videojuegos por más de una hora cada día. Y entre los varones de ocho y trece años el promedio es más del 7,5 por ciento. Continuamente estos datos están creciendo. Dudo que los inventores hayan previsto los números de juegos violentos y sus efectos para los niños. En los años 90 los videojuegos violentos, como Mortal Kombat y Street Fighter, fueron liberados para el público. Ahora los juegos violentos son los más vendidos. El 49 por ciento de las chicas y el 73 por ciento de los chicos en el cuarto grado dicen que sus juegos favoritos son los violentos.

Es seguro que todas estas horas en frente de los juegos tienen un efecto en los niños. Craig Anderson y Douglas Gentile muestran que los juegos pueden tener un efecto más fuerte en la agresión de los niños que las películas y la televisión porque 1)

innatas. Son productos del sexismo de nuestra sociedad. Un hombre puede ser tan compasivo como una mujer y una mujer puede ser tan pujante como un hombre.

Estas ideas falsas son la base de la discrepancia entre hombres y mujeres en el trabajo. Por eso, no hay una razón válida por la diferencia. Debe haber más enfermeros masculinos y políticas femeninas. Sin embargo, el sexismo es una parte de la sociedad. No es fácil cambiarlo, pero es necesario. Es un proceso muy lento. También, hay que reconocer que ha habido muchos cambios. Ahora, las mujeres tienen más derechos que en el pasado y hay más igualdad en los trabajos, pero si queremos tener igualdad completa, tendremos que hacer más cambios en nuestra sociedad. No tendremos una sociedad que sea buena y justa a no ser que haya paridad entre los sexos.

Bret Stenger  
Español 4

## El sexismo

En nuestra sociedad hay un problema grande con el sexismo. Los hombres y las mujeres son iguales, y por eso debe haber paridad en todas las partes de la sociedad. Sin embargo, no hay igualdad entre los sexos todo el tiempo.

Un ejemplo del sexismo en nuestra sociedad es la mezcla de los géneros en los trabajos. Algunos trabajos tienen un porcentaje muy grande de hombres. No hay muchas mujeres en la política o el mundo empresarial en comparación a los hombres. No hay una razón buena para esta diferencia. Es un resultado del sexismo de la sociedad. El sexismo no es solamente contra las mujeres, pero también contra los hombres. Por ejemplo, hay muchos menos enfermeros que enfermeras.

Es importante reconocer que la discrepancia entre los hombres y las mujeres en algunos trabajos es a causa de ideas sexistas de la sociedad. No ha habido nunca una mujer presidente de los Estados Unidos. A mí me parece que la mayoría de las personas dirá que una mujer puede ser una política y una líder buena. Pero, si muchas personas creyeran que esto era verdad, habría más paridad en la política y en el gobierno. Obviamente, muchas personas no piensan que una mujer puede tener las cualidades de un líder bueno. También, muchas personas piensan que las mujeres son más compasivas, y por eso los hombres no pueden ser enfermeros buenos.

Estas ideas son falsas. Una mujer puede ser una política tan buena como un hombre. También, un hombre puede ser un enfermero tan bueno como una mujer. Hay esta idea sexista porque nuestra sociedad les dice a las mujeres que ellas deben ser más compasivas y sumisas y les dice a los hombres que ellos deben ser más pujantes e imponentes. Estas no son cualidades

los juegos son muy comprometidos, 2) los juegos galardonan la conducta violenta, y 3) los niños repiten esas conductas mucho durante el juego”. Según los psicólogos, hay una correlación positiva y significativa. Según Anderson y Brad Bushman, “la exposición a los videojuegos violentos por un tiempo corto causa un aumento temporal en la agresión”. Esos juegos aumentan la agresión por medio de aumentar los pensamientos, sentimientos, y acciones agresivos. Ha sido mostrado también que los videojuegos afectan los mecanismos que controlan el desarrollo de una personalidad agresiva o cognición agresiva. Anderson ha mostrado, “que los efectos agresivos ocurren en los niños que no tienen una personalidad agresiva tanto como en los con una personalidad agresiva”.

En conclusión, los videojuegos violentos tienen un efecto malo en la psiquis de los niños y este efecto es reflejado en sus conductas agresivas. El número de juegos violentos está creciendo, lo cual lleva a un aumento de personas agresivas en nuestra cultura. Algo necesita cambiar porque los efectos para la sociedad serán muy negativos.

Adrienne Frieden  
Español 4

### Bibliografía:

- Anderson, Craig A. and Brad J. Bushman (2001). “Effects of Violent Video Games on Aggressive Behavior, Aggressive Cognition, Aggressive Affect, Physiological Arousal, and Prosocial Behavior: A Meta-Analytic Review of the Scientific Literature”. <http://www.psychology.iastate.edu/faculty/caa/abstracts/2001-2004/01AB.pdf>. 22 March 2006.
- APA Online (2006) “Violent Video Games-Psychologists Help Protect Children from Harmful Effects”. <http://www.psychologymatters.org/videogames.html>. 22 March 2006.

[Las citas fueron traducidas por la autora de este ensayo]

## Los papeles de los géneros

Hay muchos estereotipos y prejuicios sociales sobre la masculinidad y la femineidad. Creo que una persona aprende estos estereotipos en su niñez. Una persona observa la estructura de su familia y los papeles de los géneros que existen en su hogar muy temprano en su vida. Aunque hay amplios aspectos exteriores que contribuyen a las perspectivas del sexismo, las ideas principales están desarrolladas dentro de la familia. Si un niño, por ejemplo, tuviera una madre que siempre cocinara, limpiara, y criara a los hijos, y un padre que trabajara y ganara todo el dinero, el niño pensaría que los papeles de sus padres serían iguales a los del resto del mundo. Por otro lado, un niño de un hogar monoparental, como el mío, podría ver que los papeles no son tan distintos y claros.

Durante mi niñez yo observaba y comparaba la estructura de mi vida en familia y la de mis amigos. Cuando yo tenía cinco años mis padres se divorciaron y, por eso, mi hermana y yo fuimos a vivir con mi madre. Puesto que vivía solamente con mi madre, observaba que ella mantenía y se ocupaba de todo. Puesto que no había un hombre en mi casa, mi madre se transformó en una mezcla del padre y de la madre. Sí, ella siempre cocinaba y limpiaba, sin embargo, también ganaba el dinero y trabajaba por cuarenta horas por semana y más. Si cualquier cosa rompía, mi madre siempre la arreglaba. De este modo mi madre no estaba delimitada por su sexo. En nuestro hogar monoparental las reglas tradicionales sobre las tareas de una mujer y madre no existieron.

Cuando era niña la mayoría de mis amigos tenía familias muy tradicionales con un padre, una madre, y unos hijos. Para mí, sus vidas se parecían a un programa de televisión. Sus

### Bibliografía:

- (1) EPA Online (2000) "Global Warming" a <http://yosemite.epa.gov/oar/globalwarming.nsf/content/climate.html> . 26 marzo 2006.
- (2) Union of Concerned Scientists (2006) "Global Warming- An Overview" a [http://www.ucsusa.org/global\\_warming/](http://www.ucsusa.org/global_warming/) . 26 marzo 2006.
- (3) Natural Resources Defense Council "Global Warming" a <http://www.nrdc.org/globalWarming/default.asp> . 26 marzo 2006.

hidrocarburos se queman por correr coches y camiones, calentar hogares y empresas, y las fábricas que son responsables por 98% de las emisiones de bióxido de carbono, 24% de las emisiones de metano, y 18% de las emisiones de óxido nitroso de EE.UU.(3). La agricultura aumentada, la tala de árboles, los vertederos, la producción industrial, y la minería contribuyen una porción significativa de emisiones también. En 1997, los Estados Unidos emitieron un quinto de los gases invernaderos globales(2).

Predecir las emisiones futuras es difícil, porque ellas dependen de los desarrollos demográficos, económicos y tecnológicos. Aunque es difícil predecir, un modelo dice que para 2100, en ausencia de políticas de control de emisiones, las concentraciones del bióxido de carbono serán 30-150% más altas que son hoy en día(1). A causa de emisiones más altas, las temperaturas en la superficie global han aumentado 0,5-1,0°F desde el fin del siglo XIX. La cubierta de nieve en el Hemisferio Septentrional y el hielo flotante en el Océano Ártico han disminuido. Globalmente, el nivel del mar ha subido de 4 a 8 pulgadas durante el siglo pasado. La precipitación mundial alrededor de la tierra ha aumentado uno por ciento(1).

A causa de acciones humanas, la industria y la contaminación, el clima global se ha interrumpido drásticamente y el mundo es menos sano. Necesitamos cambio inmediatamente o nuestros niños no van a tener nada más que polución y problemas. Ahora es el tiempo para acción y es nuestra responsabilidad cuidar nuestro mundo.

Maria Langan  
Español 4

padres trabajaban mucho, y tenían contacto limitado con sus hijos. Sus madres eran las que mantenían el hogar para los niños, cocinaban, limpiaban la casa y no trabajaban mucho fuera de casa. No hay ningún problema con esta situación pero pienso que mis amigos no cuestionaban la estructura de sus familias. Entonces, sin tratar, ellos formulaban perspectivas sexistas. ¿Piensa que ellos pensaban que una madre no debería trabajar y un padre debería ser el proveedor principal?

Dudo que haya muchas personas que quieren ser un padre o madre monoparental, pero pienso que los hijos de casas monoparentales, como yo, tienen una ventaja; nosotros podemos ver que una persona no está limitada por su sexo. Además hay familias en que los padres no trabajan fuera de casa y los papeles de los géneros son maleables. Es muy importante que los niños se den cuenta de que pueden romper los prejuicios sociales muy temprano en su vida. Creo que los padres deben promover perspectivas abiertas sobre la masculinidad y la femineidad para sus hijos. Para hacerlo, sugiero que los padres se enfoquen en sus especialidades, en vez de las tareas tradicionales según su sexo.

Latoya Hankey  
Español 4

## La paz vale más que la guerra

La guerra ya tiene lugar en muchas partes del mundo. Tantas personas mueren, y hay mucha destrucción como resultado. ¿Vale la pena? Aunque algunos ciudadanos y políticos creen que la guerra es necesaria para defendernos y para promover valores buenos, hay razones por las cuales la guerra, en todos los casos, debería ser reconsiderada.

Ahora, hay una guerra entre los Estados Unidos e Irak. El presidente George W. Bush defendía la invasión a nivel internacional de Irak en 2002, citando las “armas de destrucción masiva.” Creía que Saddam Hussein deseaba destruir los Estados Unidos, o causar daño al país. Esta fue la justificación, con el pretexto de defender los Estados Unidos. En guerras de todo el mundo, algunas personas piensan que la necesidad de la guerra es proteger a su propia gente.

Antes de la invasión de Irak, los terroristas de Al Qaeda atacaron las Twin Towers en Nueva York. Dos mil personas murieron en este ataque, y provocó indignación en todo el mundo. El presidente dijo que Saddam Hussein estaba aliado con los terroristas, y decidió declarar la guerra. Pero después de un tiempo, nadie encontró las armas de destrucción. Cuando ocurrió, la posición de la guerra cambió. Luego, la guerra tenía el propósito de defender la democracia en el mundo y mejorar la vida de la gente de Irak. Los partidarios y defensores de la guerra decían que este cambio no importaba, porque la guerra es necesaria para promover los derechos de la gente y para destruir a los terroristas. En muchas guerras, los defensores creen que hay más de una razón para atacar a un país.

Por otra parte, tantos soldados mueren en una guerra. Muchos de ellos son jóvenes y generalmente de clase baja, por

## El efecto invernadero

Según la Academia Nacional de Ciencias, la temperatura en la superficie de la tierra ha subido más o menos un grado Fahrenheit desde el siglo pasado, con el efecto invernadero acelerado durante las dos décadas pasadas(2). Hay evidencia nueva y fuerte que la mayor parte del efecto invernadero durante los últimos cincuenta años es atribuible a las actividades humanas que humanas han alterado la composición química de la atmósfera por el aumento de gases invernaderos – principalmente bióxido de carbono, el metano, y el óxido nitroso(1).

A causa de los gases invernaderos, la temperatura media de la tierra es 60°F(3). Sin embargo, los problemas empiezan cuando la concentración atmosférica de gases invernaderos aumenta. Desde el principio de la revolución industrial, las concentraciones atmosféricas del bióxido de carbono han aumentado casi 30%, las concentraciones del metano han duplicado, y las concentraciones de óxido nitroso han subido casi 15%(1). Esto ha aumentado la capacidad de calor-atrapado de la atmósfera de la tierra. Los científicos creen generalmente que la combustión de hidrocarburo y otras actividades humanas son la razón primaria para la concentración aumentada del bióxido de carbono. La respiración de las plantas y la descomposición de la materia orgánica crean más de diez veces la medida de CO<sub>2</sub> que las actividades humanas; pero estos niveles han estado generalmente en equilibrio durante los siglos antes de la revolución industrial con el bióxido de carbono absorbido por la vegetación terrestre y los océanos(1). El resultado es que la adición de más bióxido de carbono por actividades humanas ha cambiado en los años recientes. Los

componentes de acción y también de romance. Por un lado, si la película es demasiado triste y romántica, los hombres querrán vomitar y salir. Por otro lado, si la película tiene armas, coches, o violencia, las mujeres tendrán que cubrirse los ojos o salir del cine. Es muy difícil encontrar una película que atraiga a los dos sexos. Las mujeres tienen personalidades más sensitivas que los hombres. Obviamente, querrán ver películas más compasivas o íntimas. Estas películas no les interesan a los hombres, y a menudo, causan una lucha muy fuerte.

A mí, me parece que los problemas que mencioné en esta composición no tienen soluciones. Si los hombres y las mujeres comprendieran que tienen personalidades muy diferentes, quizás no lucharían, pero es una situación imposible.

Steve LeBlanc  
Español 4

lo menos en los Estados Unidos. En algunos países de África, se exige que los niños actúen como soldados. En otros países, como Israel, se requiere que ambos las mujeres y los hombres pasen un tiempo en el ejército. Estos países creen que la participación en la guerra o en el éxito militar es fundamental, es necesario para todos.

Es cierto que tenemos que defendernos después de un ataque. Pero no pienso que la guerra 'preventiva' sea necesaria. La guerra debe ser el último recurso cuando hay un problema entre dos o más países. Es dudoso que no haya nada sino la guerra que pueda resolver conflictos. En su mayor parte, los países no hacen lo que pueden en una situación. Cuando las pasiones son elevadas, la guerra parece ser una buena idea para desquitarse o para resolver un conflicto político o social. En la guerra de Irak, los Estados Unidos no planearon correctamente ni la respuesta ni los deseos verdaderos de la gente en Irak. Si ellos se hubieron dado cuenta de que la gente no quería que los Estados Unidos invadieran su país, los conflictos violentos del presente habrían sido evitados.

Opino que la guerra no puede ser defendida cuando la pretensión es incorrecta. Si una guerra, como la de Irak, es combatida por una justificación, y ésta es claramente equivocada, la guerra no puede ser defendida. Es lógico pensar que una guerra es justa o es injusta; pero no los dos. También mantengo que la guerra nunca es justa, porque la vida humana vale más que todos los conflictos políticos, económicos e ideológicos. Propongo que la paz y el respeto humano sean las ambiciones del mundo, no la guerra. La felicidad de la gente no puede resultar de la guerra.

Adicionalmente, en mi opinión, nadie debe tener que participar en la guerra o en el ejército si no lo quiere hacer. Es el

derecho principal de una persona de vivir, de tener libertad y de buscar la felicidad. Me parece que el derecho de no participar es consistente con estos ideales fundamentales. Obligar a los jóvenes que participan en la guerra es un delito, es inmoral, y debe ser abolido por el mundo. Se dice: << Cada bala vale un bocado de comida para un niño hambriento. >> Si un país hace la guerra, deben considerar este mensaje.

Gregorio Kastelman  
Español 21

¿Por qué todos no pueden llevarse bien?

Las actitudes de los hombres y las mujeres son muy diferentes en muchas situaciones. La razón por eso es que los miembros de cada sexo tienen personalidades distintas. Por ejemplo, a mí me parece que las mujeres pueden ser más creativas, comprensivas, y receptivas, pero los hombres son más imponentes, racionales, y lógicos. A causa de eso, los hombres y las mujeres se comportan diferentes en muchas situaciones.

Si un hombre quiere conducir a un lugar, tendrá que encontrarlo sin ayuda. Si una mujer conduce y no puede encontrarlo, pedirá direcciones. Es una lucha muy común entre un hombre y una mujer, y nunca habrá una solución. Es importante reconocer que los hombres son muy pujantes, y a veces tienen demasiado orgullo. Si el hombre fuera más humilde, podría conducir a un lugar y no tendría miedo de pedir direcciones. Es una cualidad de los hombres que si cambiara, los hombres y las mujeres evitarían muchas peleas.

Otra razón por la lucha eterna es que a los hombres no les gusta hacer cosas en la casa. En el pasado, no existían muchas mujeres que trabajaran afuera de la casa, pero hoy en día, es muy común que una mujer trabaje y tenga una profesión. Si una mujer le dedica a su trabajo muchas horas por semana, el hombre a veces necesitará limpiar y cocinar para mantener el orden de la familia. Los hombres tienen que darse cuenta de que las mujeres no pueden hacer todos los quehaceres. Si los hombres comprendieran que las mujeres no pueden hacer todos los quehaceres, habría paz en la casa.

Cuando los novios o cónyuges quieren ir al cine, a menudo no pueden decidir qué película quieren mirar. Los dos no pueden estar de acuerdo a menos que la película tenga